De um lado havia ela e do outro, havia eu.

Se fôssemos colocar entrelinhas, não diríamos nada, mas uma vírgula nos separava, por entre aquela estrutura. Peguei o meu verbo e saí, mas ela veio atrás de mim, como um sujeito seguindo o predicado. Era, eu. Ou era ela. Conforme fomos nos conhecendo, descobri que apesar de ela ser eu, eu não a conhecia. Da mesma forma, eu era ela e ela não me conhecia.

Me abaixei para amarrar os sapatos e a vi no reflexo do chão vermelho. Parecia um tanto pálida, muito magra, olhar vago. Se a encarasse muito veria uma miragem. Quase como encarar um leão na savana, sabendo que ele irá te morder e naquela mordida irá estraçalhar a sua carne, rasgar os seus músculos, mastigar os seus nervos e se deliciar com o tutano de seus ossos. Olhar para ela me causava uma azia e um estufamento estomacal.

Perguntar qual o nome dela era o mesmo que alguém perguntar qual o meu nome. Seria o mesmo que ouvir eu perguntando qual é o seu nome. Entende o que quero dizer? Eu saberia que você entenderia.

Então, continuei vivendo, como tenho vivido ano a ano, mês a mês e dia a dia. Os minutos não contam, porque por eles passo vagamente, respirando automaticamente, sem saber que os meus pulmões estão falhando. Percebe que se olharmos muito de perto dentro dos olhos de alguém veremos os seus nervos ópticos, o sangue que corre em suas veias, os glóbulos brancos, os vermelhos, veremos as células, veremos o DNA. Consegue ver? Eu vejo!

Aliás, essa outra, que pode ser eu, ou pode até mesmo ser você, está aqui entre nós, nessa fina estrutura que nos separa, da tinta que você enxerga até o brilho de seus olhos que me leem ou de seus tímpanos que me ouvem. Ou da ponta de seus dedos que me sentem. Porque sim, eu estou aqui, bem à sua frente, da mesma forma que você me lê, eu te leio.

Será que o leão da savana sou eu e você que é eu, será aquele destroçado, estraçalhado, desossado?